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Jorge Asbun Bojalil1 
RESUMEN 
El presente texto da un breve pero agudo repaso por parte del pensamiento religioso de Miguel de Unamuno y 
Jugo, tomando como centro el poema titulado “Salmo I”, publicado en 1907 dentro de su libro Poesías; dicho 
poema, declaró el propio Unamuno, puede ser considerado como su religión cantada, de tal manera que al 
tomar ese texto como centro, y buscar completar la concepción de Unamuno con algunas de las ideas 
principales de sus textos que no son cantados, sino organizados lógica y racionalmente (como La ciudad de 
Henoc, Del sentimiento trágico de la vida, La agonía del cristianismo, entre otros), creo que podemos tener una 
mejor visión, de lo que Unamuno llamaba su religión.  
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ABSTRACT 
The present text is brief but sharp review of a part of religious thought of Miguel de Unamuno y Jugo, which 
assumes as its center the poem titled “Psalm I”, published in 1907 in the book Poesías; this poem, as Unamuno 
himself declares, can be considered as his chanted religion, in the way that, by taking this text as the center, and 
searching to complete the Unamuno’s conception with some of the main ideas of his texts which are not chanted, 
but organized logically and rationally (like La ciudad de Henoc, Del sentimiento trágico de la vida, La agonía del 
cristianismo, among others), I believe that we can have a better vision of what Unamuno called his religion.  
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MIGUEL DE UNAMUNO 
Miguel de Unamuno es un referente indudable en las letras mundiales, ha sido 
citado y multicitado en infinidad de obras de toda índole; no obstante, su importante 
obra filosófica y poética no han sido del todo estudiadas paralelamente. El presente 
ensayo busca mostrar que el pensamiento y la creación literaria, en este caso, la 
poesía, son clave para lograr una mejor comprensión de sus posturas ideológicas 
que tienen que ver con la religión.  
Revisando el ensayo titulado Mi Religión, encontramos una sentencia que da pie 
para poder transitar por los caminos de la poesía, en búsqueda del pensamiento 
religioso del autor, dice: “Esos salmos de mis Poesías, con otras varias 
composiciones que allí hay, son mi religión, y mi religión cantada, y no expuesta 
lógica y razonadamente” (Unamuno, 1910, p. 14). 
Tenemos ya una meta -que es la de lograr andar en torno al pensamiento religioso 
de Unamuno- tanto en prosa como en verso, y un punto de partida -que es la 
sentencia encontrada en Mi Religión-; a partir de estas nos acercaremos al poema 
“Salmo I", publicado en 1907.  
Asegura Unamuno que “Cada cual define la religión según la sienta en sí más aún 
que según en los demás la observe, ni cabe definirla sin de un modo o de otro 
sentirla” (Unamuno, 1983, p. 255), esto en el apartado X del libro Del Sentimiento 
Trágico de la Vida, de esta forma seguimos nuestro andar por la focalización 
unamuniana de la religión y sus alrededores, sus sentires; tarea nada fácil dada su 
naturaleza metafísica y, sin embargo, tan normal como el luchar –agonizar, diría 
Unamuno en un sentido etimológico- entre este mundo y otro. 
Es de todos conocido el hecho de que Unamuno tuvo, en 1897, una experiencia 
intelectual que sirvió como parteaguas ideológico en cuanto a sus ideas respecto 
de la religión y a Dios, esto ocurrió en Semana Santa, en Alcalá; de estos días 
devienen gran cantidad de reflexiones en torno al pensar de dichos temas, que se 
publicarían casi en su totalidad para 1925 con la aparición, en francés, de su libro 
La agonía del cristianismo. Posada (2013) señala: 
En ella Unamuno rechaza cualquier molde ideológico que lo encasille y 
lo rotule. En la crisis y después de ella, él no quiere ser ni ateo ni creyente; 
no quiere ser católico ni protestante; no opta por una piedad sentimental 
y mucho menos por una adhesión del entendimiento a unas verdades 
dogmáticas, sino que opta por la lucha y la duda. 
Con el fin de continuar buscando senderos que nos ayuden a abordar de mejor 
manera el poema primero de los Salmos, sigamos explorando algunas ideas de 
Unamuno (1983):  
La vida psíquica o espiritual es, a su vez, una lucha contra el eterno 
olvido. Y contra la historia. Porque la historia, que es el pensamiento de 
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Dios en la tierra de los hombres, carece de última finalidad humana, 
camina al olvido, a la inconciencia. Y todo el esfuerzo del hombre es dar 
finalidad humana a la historia. (p. 369)  
EL LENGUAJE 
Si bien es cierto que casi todo artista, al utilizar el lenguaje que le es más cercano 
(musical, poético, corporal, entre otros), lo hace pensando en lograr perdurar de 
algún modo, buscando, en efecto, una cierta trascendencia; Unamuno completa 
dicha idea afirmando que en la búsqueda de lo espiritual el hombre tiene también 
como finalidad un más allá que lo “libere” mentalmente -al menos- de ese gran muro 
que se aparece como finitud de la existencia: la muerte. No es inexplorada esa idea, 
ni es el único autor que busca asociar lo espiritual y el arte, pero vayamos más 
profundo.  
LA COMPRENSIÓN INTERIOR DEL HOMBRE 
Teniendo en cuenta lo anterior, afirma el autor en otro libro, que tenemos que 
“buscar al hombre de dentro, al hombre íntimo, preocupado de su destino individual, 
del sentido eterno de su vida” (Unamuno, 1941, pp. 59-60). Si lo llevamos al terreno 
meramente espiritual, sería difícil comprobar si un hombre es congruente entre su 
ideal y su comportamiento, pero si vamos a un artista, a un escritor, podría esta 
sentencia ser una especie de ética, me explico: el autor debe, no sólo realizar esta 
búsqueda interior, sino, como el propio Unamuno hizo, hacer “pública” esta 
búsqueda con los resultados a los que se pudo llegar. Así tenemos entonces que 
esta búsqueda será una lucha, entendida como esfuerzo, por un lado, y por el otro, 
como una competencia entre la trascendencia y el olvido, lo real y lo ficticio. Por 
ello, se ha dicho que una de las características del pensamiento de Unamuno, como 
afirma Polo, es la de “asumir el cristianismo como una religión de lucha permanente 
entre lo eterno y lo temporal, entre la vida y la muerte” (Polo, 1999, p. 12).   
Por ello podemos leer: “No quiero morirme, no; no quiero ni quisiera quererlo; quiero 
vivir siempre, siempre, siempre y vivir yo, este pobre yo que soy y me siento ser 
ahora y aquí, y por eso me tortura el problema de la duración de mi alma, de la mía 
propia” (Unamuno, 1983, p. 98). De aquí que el poeta decida luchar por lograr un 
alma inmortal; Posada afirma que “La inmortalidad del alma, se dibuja pues, como 
la cuestión crucial en la antropología unamuniana. Desde ella se comprende la 
desesperación que acompaña a Don Miguel y es ella quien, a su vez, ayuda a 
comprender el sentimiento trágico de la vida” (Posada, 2013). Entonces la lucha hay 
que hacerla en la plena libertad de la vida, pero no contra la vida pues para el autor 
“la lucha es un modo de asociación” (Unamuno, 1983, p.161). 
EL CONFLICTO 
Así podemos explicar este conflicto que le representa el tema religioso, habría 
entonces que luchar con Dios, no contra Dios; de tal forma que este “modo de vivir, 
de luchar por la vida y vivir de la lucha, de la fe, es dudar. Fe que no duda es fe 
muerta” (Unamuno, 1983, p. 371). En efecto, la duda se volvió base para poder 
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explicarse un sentido en este mundo, y una posible solución. Así eleva Unamuno 
sus cuestionamientos desde el comienzo del “Salmo I”.2 
Señor, Señor, ¿por qué consientes 
que te nieguen ateos? 
¿Por qué, Señor, no te nos muestras 
sin velos, sin engaños? 
¿Por qué, Señor, nos dejas en la duda, 
duda de muerte? 
¿Por qué te escondes? 
¿Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia 
de conocerte, 
el ansia de que existas, 
para velarte así a nuestras miradas? 
¿Dónde estás, mi Señor; acaso existes? 
UBICACIÓN TEMPORAL DEL POEMA 
Si ubicamos temporalmente al poema frente a lo acontecido a nivel mundial, éste, 
según Jato, pertenece a un tipo muy específico en cuanto a su temática y estilo: “Se 
podría afirmar que Unamuno instaura, con preferencia en sus salmos, un lenguaje 
agónico que mercará en general el lenguaje poético de la posguerra y, más en 
particular, el lenguaje bíblico” (Jato, 2004, p. 39); tratemos de analizar los 
cuestionamientos que van de un ¿Por qué consientes que te nieguen ateos? hasta 
un ¿Dónde estás, mi Señor, acaso existes? Aquí hay un claro desvío en sus 
interrogantes. Veamos: el poeta se detiene después de una serie de afirmaciones, 
o mejor dicho, de preguntas que afirman la existencia de un Ser a quien le está 
hablando, Dios, y lanza una interrogante mayor dudando de la existencia de ese 
interlocutor.  
SENTENCIAS PARADÓJICAS 
A estas sentencias, paradójicas, que encontramos a lo largo del “Salmo I”, se refiere 
Unamuno en un diálogo -soliloquio- que tiene él, el Escritor, con él, el Político al 
respecto de este recurso: “La paradoja, lo que llamáis paradoja, es el modo más 
enérgico de presentar la verdad” (Unamuno, 1958, p. 704), afirma el escritor, puesto 
                                                 
2 Todas las citas del poema serán tomadas de Unamuno, 1972, pp. 42-47.  
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que “la metáfora, la parábola y la paradoja son lenguaje divino en boca del hombre. 
Toda poesía alta y hondamente poética es paradójica o metafórica, es traducción 
de lo divino. [Y continúa] Es toda idea, o mejor dicho, toda expresión de idea, que 
se desvía del común sentir, pues ‘para’ indica desviación, algo que está fuera de 
otra cosa… [El político contesta]: Vamos, sí, algo que va contra el sentido común… 
[Aclara por último el escritor]: Contra no, pues entonces sería antidoxa y no 
paradoxa. No es que va en contra de la corriente central y más fuerte, es que se 
desvía de ella para enriquecerla” (Unamuno, 1958, p. 704). 
PARADOJA Y VERDAD 
La paradoja, pues, nos muestra la verdad -dice Unamuno- pero una verdad en 
mayúsculas, una Verdad (si se nos permite) divina, y al ser divina “la verdad no 
puede morir ni estar muerta, [no obstante], hay quienes reciben ciertas verdades 
como cosa muerta” (Unamuno, 1910, p. 19). Tal es el caso de la religión católica, 
de aquí su fuerte crítica hacia ella (motivo por el cual fue considerado un hereje 
desde el punto de vista tradicional, es decir, el católico), recordemos: Fe que no 
duda es fe muerta, y la Verdad no está muerta, Dios no está muerto, por eso hay 
que buscar la vida en la verdad, “buscar en el culto de ésta ennoblecer y elevar 
nuestra vida espiritual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, 
en un dogma, que suele ser una cosa muerta” (Unamuno, 1910, p. 24). Esto 
establece Unamuno ya que “no hay nada que no deba examinarse” (Unamuno, 
1910, p. 26), incluso la religión, por eso cuestiona, por eso se pregunta, nos 
pregunta, le pregunta ¿acaso existes? y aún así sigue siendo un gran creyente, 
pues “el creyente que se resiste a examinar los fundamentos de su creencia es un 
hombre que vive en insinceridad y en mentira” (Unamuno, 1910, p. 26). Más 
adelante en el poema, encontramos: 
¿Eres Tú creación de mi congoja, 
o lo soy tuya? 
[…] 
¿Tú, Señor, nos hiciste 
para que a Ti te hagamos, 
o es que te hacemos 
para que Tú nos hagas? 
Estas interrogantes nos muestran claramente la confrontación que se desata entre 
dos de los aspectos más relevantes en el andar de los hombres, y el poeta no podía 
estar aislado: La lucha de la razón por un lado y, por el otro, la de la fe. Eres una 
creación mía o soy una creación tuya, pregunta el poeta, debatiéndose entre dos 
posturas aparentemente opuestas, sin embargo, hay que recordar que “lo irracional 
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pide ser racionalizado, y la razón sólo puede operar sobre lo irracional. Tienen que 
apoyarse uno en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un 
modo de asociación” (Unamuno, 1983, 161). 
Prosigue en su soliloquio, sólo que ahora aparecen las afirmaciones que dan un 
tono más dramático al cuestionamiento, más desesperado.   
Te buscamos y te hurtas, 
te llamaos y callas, 
te queremos y Tú, Señor, no quieres 
decir: ¡vedme, mis hijos! 
Una señal, Señor, una tan sólo, 
una que acabe 
con todos los ateos de la tierra; 
una que dé sentido 
a esta sombría vida que arrastramos. 
¿Qué hay más allá, Señor, de nuestra vida? 
Si Tú, Señor, existes, 
¡di por qué y para qué, di tu sentido! 
¡di por qué todo! 
La desesperación culmina con un grito: ¡di por qué todo!. Gritos “del corazón con 
los cuales he buscado [dice Unamuno] hacer vibrar las cuerdas dolorosas de los 
corazones de los demás” (Unamuno, 1999, p. 145), y confiesa: “Quiero que duden, 
quiero que sufran, quiero sobre todo que se desesperen, quiero que sean hombres 
y no progresistas” (Unamuno, 1999, p. 21). 
A partir de estos momentos asume el poeta su papel de luchador, de “sembrador 
de inquietudes y de irritaciones” (Unamuno, 1999, p. 22) con el fin de lograr 
despertar “al durmiente que sueña el sueño que es la vida” (Unamuno, 1941, p. 46), 
despertarlos a gritos. Pero habría que alinearnos a Unamuno y entrever que la 
esperanza viene de la desesperación o, mejor aún, de la desesperación viene la 
esperanza, y esta esperanza que se erige de entre los gritos es la mayor de las 
esperanzas: la esperanza en la vida eterna, y Tú, Señor, no quieres / decir: ¡vedme, 
mis hijos!  Y sin embargo el “Creer lo que no vimos es creer lo que veremos” 
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(Unamuno, 1983, p. 241); no obstante, si lo veremos es que hay esperanza, que 
hay vida eterna. Que existe Dios. 
¡Pero, Señor, «yo soy!» dinos tan sólo, 
dinos «yo soy» para que en paz muramos, 
no en soledad terrible, 
sino en tus brazos! 
Pero dinos que eres, 
¡sácanos de la duda 
que mata al alma! 
Así el poeta, el hombre, implora a Dios para buscar el sentido de su existencia, y 
quiere refugiarse en Él para poder morir en paz, es decir, morir sabiendo que no 
muere, sino que tendrá vida eterna. Ahora el alma y el cuerpo buscan un mismo fin, 
ya que “no sólo el alma, sino el cuerpo humano, el cuerpo que debe resucitar, quiere 
crear al Verbo, a fin de que éste cree al alma y la eternice, y al cuerpo, cuna y 
sepulcro del alma, al cuerpo donde el alma nace y desnace, muere y desmuere” 
(Unamuno, 1983, p. 374). 
Pero el silencio hace que la duda llegue nuevamente, por lo que clama una 
respuesta para estar seguro, mientras su pensamiento se mueve de un lado al otro. 
¡oh Tú, a quien negamos afirmando 
o negando afirmamos 
dinos si eres! 
“Por desesperación se afirma, por desesperación se niega, y por ella se abstiene 
uno de afirmar y de negar” (Unamuno, 1983, p. 171). Dinos, clama ahora con más 
fuerza, dinos y es que necesita escuchar respuestas a sus aflicciones, quiere oír la 
voz de Dios, quiere existir pues “si existiera el Dios garantizador de nuestra 
inmortalidad personal, entonces existiríamos nosotros de veras. ¡Y si no, no!” 
(Unamuno, 1983, p. 170). 
El alma del poeta ha entrado en una lucha meramente metafísica y la  
metafísica no es más que otra forma de la exaltación poética, del rapto, 
del arrobo. Y todo ello no es sino acelerar el ritmo de la vida espiritual. Y 
al acelerarlo, lo ahonda. [Ahondándolo así], tan violentamente, [es como 
se llega a] las más profundas aguas, a esas aguas que suelen estar 
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quietas y como muertas en el curso ordinario de la vida, y agitan el lecho 
mismo del cauce del alma, arrastrando las piedras que en él yacen. 
Inmóviles cantos rodados, ideas y sentimientos pétreos que 
descansaban hace siglos antes de que éstas tomaran conciencia de sí y 
del mundo al encarnar en nuestros cuerpos, se ven ahora arrastrados por 
la torbellinosa corriente de la guerra. (Unamuno, 1954, p. 163) 
Esta guerra nos lleva nuevamente al principal campo de esta batalla que es Dios, 
ya que no debemos olvidar que también la religión de Unamuno “es luchar con Dios 
desde el romper del alba hasta el caer de la noche, como dicen que con Él luchó 
Jacob” (Unamuno, 1999, p. 139). Y así lo expresa: 
¡Mira, Señor, que va rayar el alba 
y estoy cansado de luchar contigo 
como Jacob lo estuvo! 
¡Dime tu nombre! 
¡tu nombre, que es tu esencia! 
Es, pues, la misma guerra, la misma lucha la que pelea el poeta que la que ha 
peleado antes el patriarca bíblico Jacob al buscar saber su esencia: su nombre. 
“¡Dime, te lo ruego, tu nombre!” (Génesis, XXXII, 29), quizá por ello Escobar (1999) 
señala que  
los Salmos unamunianos suponen un punto de confluencia entre los 
elementos, motivos y símbolos definidores de la tradición salmística y la 
propia aportación personal del escritor. En cuanto a lo primero, Unamuno 
actualiza y recrea de un modo literario expresiones y personajes bíblicos 
(Job y Moisés, por ejemplo) y continúa la tradición del género literario, 
siguiendo las huellas de la poesía religiosa de Fray Luis de León, San 
Juan de la Cruz o Francisco de Quevedo.  Por otra parte y como 
sublimación literaria de su crisis espiritual, Unamuno se distancia y rebela 
contra esta tradición salmística que le precede y que da por sentada su 
fe en Dios. (p. 198) 
En este peculiar Salmo, y ya cansado del esfuerzo, concluye: 
Ve, ya no puedo más, de aquí no paso, 
de aquí no sigo, 
aquí me quedo, 
yo ya no puedo más, ¡oh Dios sin nombre! 
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ya no te busco, 
ya no puedo moverme, estoy rendido; 
aquí, Señor, te espero, 
aquí te aguardo, 
en el umbral tendido de la puerta 
cerrada con tu llave. 
Yo te llamé, grité, lloré afligido, 
te di mil voces; 
llamé y no abriste, 
no abriste a mi agonía; 
aquí, Señor, me quedo, 
sentado en el umbral como un mendigo 
que aguarda una limosna; 
aquí te aguardo. 
Tú me abrirás la puerta cuando muera, 
la puerta de la muerte, 
y entonces la verdad veré de lleno, 
sabré si Tú eres 
o dormiré en mi tumba. 
Así culmina el cuestionarse del poeta, su andar por los terrenos del pensamiento, a 
sabiendas de que “no piensas para ti mismo, sino que piensas para los demás” 
(Unamuno, 1999, p. 158). Y él, que ha luchado no sólo para sí, sino para todos, y 
haciéndolo es como marca su andar por el mundo, confiado en que “es obra de 
misericordia suprema despertar al dormido y sacudir al parado” (Unamuno, 1999, p. 
147). 
Cansado, pero con la satisfacción de que ha luchado, el poeta no se queda quieto 
y abre nuevamente dos posibilidades, la de quedarse dormido, es decir, la de morir 
como un simple animal o la de ver a Dios, es decir, resucitar y escuchar la Verdad, 
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escuchar al fin a Dios, lo que parecería que nos deja como en un principio, pero no 
es así, ya que “Después de aquel desgarrón viene el rehacerse el tejido espiritual. 
El formarse nuevas asociaciones de ideas” (Unamuno, 1999, p. 12). Este hecho nos  
lleva a mover las ideas y evitar que se queden quietas, lo que es lo mismo que se 
queden muertas: “La idea es muerte” (Unamuno, 1954, p.144).  
COLORARIO 
Finalmente, y sincerándose, Unamuno entiende: “Todo eso que confieso son, bien 
lo sé, miserias; pero del fondo de estas miserias surge la vida nueva, y sólo 
apurando las heces del dolor espiritual puede llegarse a gustar la miel del poso de 
la copa de la vida” (Unamuno, 1983, p. 108). De esta forma es también como 
terminamos el presente texto que ha buscado sintetizar el pensamiento, o su parte 
significativa, religioso de Unamuno. El “Salmo I” es un pilar fundamental para poder 
adentrarse, entender mejor, el complejo sistema reflexivo de Unamuno que, si bien 
se encuentra disperso en diversos escritos, tanto en prosa como en verso, puede 
irse construyendo alrededor de sus Salmos. 
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